當(dāng)前位置：2009年11月02日 來源： 科技日報 作者： 陳磊
本報記者 陳磊
11月1日，北京20年來最早一場大雪不期而至。伴著呼嘯的北風(fēng)，鵝毛般的雪花在空中肆意揮灑著蒼穹的悲傷。
斯人已逝，天地動容。北京航天橋附近一幢普通紅磚住宅樓聚集了絡(luò)繹不絕的吊唁者。錢學(xué)森的靈堂就設(shè)在他生活了半個多世紀的簡陋家中。
“錢老的逝世是無法彌補的損失……”前來吊唁的至親好友、生前同事都難掩悲慟。人流中，走來原航天部710所副所長于景元。
這位受到錢學(xué)森多年耳提面命教誨的系統(tǒng)科學(xué)家對記者說，人所共知的是，錢學(xué)森“沖破重重阻撓歸國，獻身‘兩彈一星’航天事業(yè)”，他心系祖國，忠于人民，以其堅定的政治信仰和信念、高尚的思想情操和品德、杰出的科技成就和貢獻，無愧于“人民科學(xué)家”的稱號。
但鮮為人知的是，“作為一名科學(xué)家，他不僅有學(xué)科領(lǐng)域的深度，還有跨學(xué)科跨領(lǐng)域的廣度，同時有跨工程、跨技術(shù)、跨科學(xué)直至哲學(xué)的思想高度，是名副其實的科學(xué)領(lǐng)袖和科學(xué)泰斗”。
這樣的“三維科學(xué)家”在科學(xué)大師稀缺的年代，更成為難以復(fù)制的孤本。
思想者，永遠不會退休
上世紀80年代初，錢學(xué)森從一線領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來以后，一刻也未停止對科學(xué)規(guī)律方法的探索、對人才培養(yǎng)等教育理念的反思。
1986年1月7日，航天橋附近原航空航天部710所一個40多平方米的小平房座無虛席。
“系統(tǒng)學(xué)討論班”正式開始學(xué)術(shù)活動。錢學(xué)森將早年師從馮·卡門的學(xué)術(shù)討論形式移植于此。
討論班這樣開展活動：主持人簡單介紹之后，邀請主講人做1到2個小時報告，大家提問討論，各抒己見，平等爭鳴，學(xué)術(shù)氣氛非常民主。每周一次的討論，錢學(xué)森都參加，最后還由他作小結(jié)。邀請的專家不僅涉及工程、氣象、數(shù)學(xué)等自然科學(xué)，還包括哲學(xué)、心理、行為科學(xué)等諸多社會學(xué)科，多學(xué)科、上中下游交叉集成，跨度大，視野寬，話題廣泛。葉篤正、吳文俊、許國志、馬世俊等都作過報告。討論班重在討論，原國防科工委主任丁衡高說，注重討論是錢老一生倡導(dǎo)的重要學(xué)術(shù)思想方法。
討論班最大的成果就是錢學(xué)森提出了綜合集成方法。
1999年10月，在國務(wù)院、中央軍委授予錢學(xué)森“國家杰出貢獻科學(xué)家”榮譽稱號的大會上，錢學(xué)森說：“我們完全可以建立起一個科學(xué)體系，而且運用這個科學(xué)體系去解決我們社會主義建設(shè)中的問題。我在今后的余生中就想促進這件事情。”
錢學(xué)森退休之后把自己的全部精力集中投入到系統(tǒng)科學(xué)理論的探索、研究和系統(tǒng)工程理論的推廣和應(yīng)用之中。
他沒有把自己的思維僅僅囿于航天技術(shù)領(lǐng)域，而是用系統(tǒng)的眼光去研究社會、軍事、信息、農(nóng)業(yè)、人才、經(jīng)濟、環(huán)境、法治和哲學(xué)，把自然科學(xué)和社會科學(xué)，物質(zhì)世界和精神世界，客觀和主觀，全部有機地囊括于他的研究視野。
在錢學(xué)森的積極倡導(dǎo)下，上世紀80年代在全國范圍迅速掀起了學(xué)習(xí)、運用系統(tǒng)工程的高潮。他把自然科學(xué)、社會科學(xué)等現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)諸多領(lǐng)域綜合集成進行系統(tǒng)科學(xué)理論研究，并在實踐上推廣系統(tǒng)工程和總體設(shè)計部建設(shè)以加強國家層面的科學(xué)決策。
“從定性到定量的綜合集成技術(shù)”，被錢學(xué)森稱為“大成智慧工程”。他把運用“從定性到定量的綜合集成法”的集體也稱為總體設(shè)計部，但其內(nèi)涵與外延已比原航天工程總體設(shè)計部大大升華和發(fā)展了。
1991年，黨中央召開政治局常委擴大會議聽取了錢學(xué)森的匯報，肯定了他提出設(shè)置國家級總體設(shè)計部的建議。
錢學(xué)森老驥伏櫪，思維活躍。他一生訂閱《人民日報》《光明日報》《解放軍報》《北京日報》等報紙，并堅持分類剪報歸檔，閱讀之認真，達到了令人難以置信的程度。
近幾年，錢學(xué)森年邁臥床，他的床榻上架著一個小型的閱讀桌，上面有個顯示時間的電子表。這就是他每日工作學(xué)習(xí)的地方。
就在2009年9月13日，記者拜訪錢老時，他正戴著眼鏡在閱讀當(dāng)日的報紙。
“錢老90多歲高齡，仍關(guān)心時事，每天堅持閱讀《人民日報》《北京日報》《科技日報》等，精神好的時候能讀一兩個小時?！惫ぷ魅藛T接受記者采訪時說。
錢學(xué)森退居二線，不忘國憂。
黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人胡錦濤、溫家寶多次看望這位德高望重的科學(xué)家。他也多次坦誠建言，并直指當(dāng)今高等教育科學(xué)精神的缺失：不注重培養(yǎng)具有創(chuàng)新能力的人才，科學(xué)與藝術(shù)難以結(jié)合。
2005年7月29日，病榻上的錢學(xué)森向溫家寶直言：“現(xiàn)在中國沒有完全發(fā)展起來，一個重要原因是，沒有一所大學(xué)能夠按照培養(yǎng)科學(xué)技術(shù)發(fā)明創(chuàng)造人才的模式去辦學(xué)，沒有自己獨特的創(chuàng)新的東西，老是‘冒’不出杰出人才。這是很大的問題?！?
在錢學(xué)森看來，中國的學(xué)校，別人說過的才說，沒說過的就不敢說，這樣是培養(yǎng)不出頂尖帥才的?！澳闶遣皇钦嬲膭?chuàng)新，就看是不是敢于研究別人沒有研究過的科學(xué)前沿問題。人云亦云不是科學(xué)精神?！?
錢學(xué)森讀大學(xué)時，研究應(yīng)用力學(xué)，也就是說用數(shù)學(xué)計算來解決工程上的復(fù)雜問題，數(shù)學(xué)系搞純粹數(shù)學(xué)的人偏偏瞧不起這些應(yīng)用數(shù)學(xué)家。兩個學(xué)派常常在一起辯論，各貼海報講座，結(jié)果是兩個講座都大受歡迎。
“今天的大學(xué)，能做到這樣嗎？大家見面客客氣氣，學(xué)術(shù)討論活躍不起來。怎樣能夠培養(yǎng)創(chuàng)新人才？更不用說大師級人才了。年輕人與老師的觀點不一樣，就非常難辦了，老師甚至不會讓學(xué)生畢業(yè)。”
90多歲高齡的錢學(xué)森經(jīng)常說：“想到中國長遠發(fā)展的事情，我憂慮的就是這一點?！?/p>
人生的三次激動
“我不敢當(dāng)，不敢當(dāng)”，微笑著雙手合十，眼睛瞇成一條縫——這就是錢學(xué)森標志性語言和動作。
他躬身報國，低調(diào)為人。錢老對于把“舉世矚目的成就”放在自己身上，特別不自在。他一向反對人家稱他為“導(dǎo)彈之父”。
“我只是滄海一粟！”他多次強調(diào)，原子彈、氫彈、導(dǎo)彈衛(wèi)星的研究、設(shè)計、制造和實驗，是幾千名科學(xué)技術(shù)專家通力合作的成果，不是哪一個科學(xué)家獨立的創(chuàng)造。
對于榮譽，錢老看得很淡漠。他的學(xué)術(shù)助手涂元季回憶說，錢學(xué)森在榮獲“國家杰出貢獻科學(xué)家”時，坦言自己并不激動。在他的人生當(dāng)中有三次激動：第一次是1955年在告別恩師時，馮·卡門說“你現(xiàn)在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我！”；第二次是1959年，錢學(xué)森“已被接收為中國共產(chǎn)黨預(yù)備黨員”；第三次是1991年，中央組織部把錢學(xué)森和雷鋒、焦裕祿、王進喜等并列為共產(chǎn)黨員的優(yōu)秀代表，號召全國人民向他們學(xué)習(xí)。
這三次激動，都讓錢學(xué)森徹夜難眠。
一個十幾平方米小房間，是錢學(xué)森休息、學(xué)習(xí)和生活的世界，房間外是客廳，裝的全是各類書籍。
“從上個世紀50年代，錢學(xué)森就住在這里，單位幾次勸錢老住進一人一棟的新房都沒成功。錢老說，這是聶帥分給我的房子，我現(xiàn)在住到新的地方，心里好受嗎？至此，大家也不再勸他了?！庇诰霸钢矍斑@個年代久遠的紅磚瓦房，無限感慨，又意味深長：“大科學(xué)家住小房子，小科學(xué)家住大房子?！?/p>
錢學(xué)森在工作一線時，曾對夫人蔣英說，等退休后要帶她去各地游玩。但是，晚年的他根本沒有離開過北京，“甚至沒怎么離開過這個院子。”于景元說。
原因是，錢老怕到外地后，打擾人家，地方高規(guī)格接待，大吃大喝。甚至連人家請他作報告也不去。他曾說：“我對付這類事情的最好辦法，就是哪兒也不去?！?/p>
錢學(xué)森一生恪守幾個原則：不接受吃請，更不去用公款大吃大喝，他連參加各種會議，包括全國政協(xié)會議都堅持回家吃飯；不參加任何“應(yīng)景”活動，如開幕式、揭幕式或剪彩儀式等，認為這是浪費時間；不參加任何成果鑒定會，他知道眼下的鑒定會中“名堂”太多；不為他人寫序，不題詞、不接受任何禮品；不寫回憶錄，不同意為他拍電影、電視??；反對將他住過的房子列為故居，不同意為他塑像和立功德碑。
“我姓錢，但是我不愛錢?！卞X學(xué)森將個人一生所得的幾筆較大收入，或作為黨費上交組織；他獲得“何梁何利基金優(yōu)秀獎”等高額獎金時，連支票都沒有看，就寫了一份委托書，捐給了我國西部的治沙事業(yè)。
功名利祿 能辭就辭
在科技界浮躁之氣還頗有市場、并常常為各種失范行為所困擾的今天，當(dāng)科技人員對院士、官位趨之若鶩時，錢學(xué)森卻對這一切唯恐避之不及，能辭則辭，一辭再辭：
——新中國成立以后，錢學(xué)森成為國防部第五研究院首任院長后，大量的行政事務(wù)使他無法專心管理技術(shù)問題，于是，他果斷地向周恩來總理和聶榮臻元帥寫了辭職報告。從此，中央只讓錢學(xué)森任副職，以便他能全力以赴處理我國重大科技問題；
——美國科學(xué)院和美國工程院擬授予他美國科學(xué)院院士和美國工程院院士稱號，均被拒絕，理由很簡單：“如果中國人民說我錢學(xué)森為國家、為民族做了點事，那就是最高的獎賞，我不稀罕那些外國榮譽頭銜”；
——錢學(xué)森到晚年行走困難，不便參加學(xué)術(shù)活動以后，便給當(dāng)時的中國科學(xué)院院長周光召寫信，主動申請辭去學(xué)部委員的稱號。1998年，中國科學(xué)院和中國工程院對院士制度進行改革，80歲以上高齡的院士改為“資深院士”，不再參加院士的日常活動。錢學(xué)森對這一舉措十分贊成。
“錢學(xué)森70歲以后，就不斷地寫辭職報告，要求辭去國防科委副主任、中國科協(xié)主席、全國政協(xié)副主席等職，每一次都是組織上安排或代表硬選，他才被動接受?！蓖吭驹谝寻l(fā)表的《錢學(xué)森書信》中初步統(tǒng)計了一下，錢老在幾十年的書信中辭掉了顧問、總顧問、榮譽顧問、名譽技術(shù)顧問、高級顧問、名譽主席、名譽理事長、名譽會長、學(xué)術(shù)委員會名譽主任、榮譽委員、學(xué)術(shù)指導(dǎo)委員會委員、名譽院長、名譽校長、名譽教授、科學(xué)大師、戰(zhàn)略科學(xué)家、頂層科學(xué)家等等頭銜達30多個。
眾多名利，在錢學(xué)森面前，根本不能形成誘惑；甚至對于理應(yīng)屬于自己的也處之淡然。而對自己從事的科研和教學(xué)，他卻是非分明，銖錙必較，嚴謹求實。
1964年，一位默默無聞，遠在新疆建設(shè)兵團農(nóng)學(xué)院的年輕人郝天護給錢學(xué)森寫了一封信，這位年輕人竟然指出錢老新近發(fā)表的一篇力學(xué)論文中的一處錯誤，并提出了自己糾正的意見。信發(fā)出后，郝天護一直惴惴不安，不知這位世界力學(xué)權(quán)威會有什么想法。然而，出乎他意料的是，不幾天他收到了錢學(xué)森的親筆回信，信中寫道：“我很感謝您指出我的錯誤！也可見您是很能鉆研的一位青年。科學(xué)文章中的錯誤必須及時闡明，以免后來的工作者誤用不正確的東西而耽誤事。所以我認為，您應(yīng)該把您的意見寫成一篇幾百字的短文，投《力學(xué)學(xué)報》刊登，幫助大家。您認為怎樣？”
在錢老的積極鼓勵之下，郝天護將自己的觀點寫成文章：“關(guān)于土動力學(xué)基本方程的一個問題”，由錢學(xué)森推薦，發(fā)表在1966年3月第9卷第1期《力學(xué)學(xué)報》上。錢老的鼓勵給郝天護以極大的動力，他后來投身力學(xué)事業(yè)，成為東華大學(xué)教授。
錢學(xué)森就是這樣一個人，對就是對，錯就是錯。
學(xué)風(fēng)如此，人品亦如此。
不管是什么人，只要給他寫信求教，他均一律認認真真回答，絕不慢待任何一個人。
“你能想象，像他這樣的大科學(xué)家會工工整整地親筆給一位工人和農(nóng)民寫回信嗎？當(dāng)然與他通信最多的是科技人員。你是科學(xué)家，或?qū)＜?、教授給他寫信，他若有不同意見，照舊直抒己見。”涂元季說，錢學(xué)森給近千名讀者回信。
“一個人物可以過時，一位科學(xué)家的成就也會被后人超越，但科學(xué)精神是永恒的，是永遠也不會過時的，古今中外概莫如此?！蓖吭菊f。
錢學(xué)森生前不愛接受媒體采訪，不愿人們寫歌功頌德的文章為他立傳。記者走筆至此，深感拂了錢老的心愿，但其百年人生留下的科學(xué)理念、人格魅力等精神遺產(chǎn)如若被銘記、繼承并發(fā)揚光大，相信老人在天之靈將會感到些許的欣慰。（本報北京11月1日電）
京公網(wǎng)安備 11010202008133號