當前位置：來源：光明日報（第12版：專題） 時間：2012-10-21
林俊德同志的妻子 黃建琴：
我和老林既是夫妻，又是同事，都是核試驗科技隊伍中的一員。我們在戈壁灘上相識相知，一起工作生活了45年。
我是1963年從南京大學物理系畢業(yè)來基地的，那時我國正準備進行第一顆原子彈試驗，千軍萬馬會戰(zhàn)在戈壁灘上。當年我們一起去的有40多個女同志，住在5頂帳篷里，核試驗總指揮張愛萍將軍把它取名叫木蘭村。我和老林是在第一顆原子彈爆炸成功后認識的，又是在第一顆氫彈試驗那一年結婚的。
我倆雖然同在一個單位，但不是他進場，就是我出差，戀愛兩年只見過兩次面，加起來還不到一天。這在我們試驗場區(qū)是很平常的事，不僅因為忙，更重要的是因為試驗任務的特殊性。我們那代人為了事業(yè)，什么都愿意付出。當年為了保密，有一條規(guī)定：上不告父母，下不告妻兒。記得我的一位領導，他們夫妻倆同時接到任務，不約而同地向對方隱瞞了實情，半年后，他倆在試驗場區(qū)的一棵老榆樹下等車時不期而遇了，這才知道都在試驗場執(zhí)行任務。后來大家就把這棵老榆樹稱為“夫妻樹”，這棵“夫妻樹”見證了我們那代人的愛情，更見證了我們對事業(yè)的忠貞。
婚后我對老林逐漸加深了了解，在他心中，事業(yè)大于天，責任重于山。他一年到頭始終都在拼命工作，大部分時間都在實驗室和試驗場，經常工作到深夜，家?guī)缀醭闪怂穆玫?，就連過春節(jié)也照常加班。
老林對工作的投入近乎癡迷，他滿腦子想的都是科研試驗。有一次，女兒曾經拿回家一個太空杯，老林聽說耐熱、抗摔，就趁女兒不在家，用刀把杯子破了個口，說是要研究研究，后來干脆把杯子鋸成了兩半。還有一次，電視播報的科教節(jié)目正好和他研究的項目有關，這時，小孫子要看動畫片，兩人就爭遙控器，搞得小孫子哭著向我來告狀。
記得女兒快出生時，老林正忙于試驗任務，加之當時基地物資供應欠缺，我和我們那一代許多女同志一樣，懷孕后都是回老家生孩子。由于我產后高燒，孩子生下后都是大嫂幫著照管。女兒滿月時，老林才來接我，考慮到當時我的工作也很忙，加上戈壁灘生活條件艱苦，實在沒辦法撫養(yǎng)，他悄悄地和我商量：“咱倆都忙，沒時間照顧孩子，就把孩子托付給大嫂吧?！碑敃r，我的眼淚一下子就流出來了。大嫂有6個孩子，最小的才4歲，生活過得也很艱難。當我含著眼淚說出想法時，大嫂為難地說：“不是我不愿意帶，是孩子太多，實在怕照顧不過來?！蔽覀兒萘撕菪?，對大嫂說：“孩子養(yǎng)不活，我們不怨你?！贝笊┻@才將我女兒接到懷里。兒子也是我一個人回老家生的，同樣也是寄養(yǎng)在外婆家。兩個孩子都是3歲時才接到身邊。
老林雖然嘴上不說，但心里一直覺得愧對孩子。一次他對女兒說：“你是我們的第一個孩子，爸爸媽媽沒有養(yǎng)育的經驗，你就當是我們的試驗品吧?！崩狭质莻€感情不輕易外露的人，可說這話時，我看見他眼里含滿了淚水。大家都說，我們這一代創(chuàng)業(yè)者真是“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”。
兩年前，我發(fā)現(xiàn)他一下子瘦了很多，一到半夜就胃疼，多次勸他去醫(yī)院查一查，可他總是說現(xiàn)在工作忙。今年3月他被確診為膽管癌晚期，當時我一下子就懵了。老林知道自己的病情后，一再叮囑我：“我們自己的痛苦自己擔待吧，不要把病情告訴別人，別給大家添麻煩?！被仡I導專門趕來看他，老林一臉歉意地說：“基地工作這么忙，你們一來大家都跟著來，浪費時間?！?/P>
在生命的最后兩天，老林說話越來越吃力，有時含含糊糊，斷斷續(xù)續(xù)，只有我能聽得懂。那時，他念叨最多的還是工作，還想給我們家人說些心里話。在他的小本子上有一欄家人留言，本來是想給疼愛的孫子、外孫寫幾句話的，可最終也沒能寫成。彌留之際，他給我留下三句話：“后事一切從簡，不向組織提任何要求，把我埋在馬蘭?！边€對兒子、女兒說：“你們要照顧好媽媽。”那一刻，我淚流滿面。
回想我和老林一起走過的日子，最幸福的時刻，還是1964年我國第一次核試驗成功后，我們有緣相識；1996年最后一次核試驗，我們在羅布泊場區(qū)，能一起置身在歡慶成功的人群中，我們深感能夠為祖國的強盛貢獻自己的力量而自豪。老林住院期間經常說：“我75歲了，這輩子干了核試驗這件事，我很滿意?！边@是老林的心里話，也是我們那代人的共同心聲。把一生獻給國防科技事業(yè)，我們覺得很光榮；陪伴老林一輩子，我覺得很幸福。
京公網安備 11010202008133號