來源:人民日報 記者:余建斌 時間:2013-09-04
76歲高齡的中國工程院院士、我國低氧生理和高原醫(yī)學的主要學術帶頭人吳天一,被青藏高原人民親切地稱為“馬背上的好曼巴(好醫(yī)生)”。在50余年高原醫(yī)學研究生涯里,他的身上有多達14處骨折,雙眼在40多歲就罹患白內障,更是在親自試驗高低壓氧艙中被擊穿耳膜。但這些都不能阻止他走遍青海、西藏、甘肅等大部分高海拔地區(qū),開拓了“藏族適應生理學”研究;在青藏鐵路修建期間,他制定了一系列勞動保護和高原病防治措施,對保證5年里14萬筑路大軍高原病零死亡起到了重要作用。
見到吳天一的時候,這位76歲、塔吉克族唯一的院士,剛從海拔5600米的珠峰基地營下來,回到青海西寧的高原醫(yī)學科學研究院。禮帽、墨鏡、皮夾克、皮靴,加上一副曬紅了的面孔,像個洋氣的藏民。
“打算在珠峰建個站。”這個中國高原醫(yī)學領域的開拓者換上白襯衫把袖子一卷,露出這個年紀少有的結實肌肉。
他隨即問我們:“喝水了嗎?到了高原一定要多喝水,降低血液黏稠度。高原病的原因除缺氧外,另一個原因就是高原太干燥,人缺水,導致血液變得黏稠了,不利于循環(huán)。”
對初次相識的人,吳天一迅速地說了一遍自己的塔吉克族名字:伊斯梅爾•賽里木江,別人還沒回過神來時,馬上笑著說,名字長,所以父親給他取漢名時,就用了兩個簡單的字。這個名字,幾十年來在青藏高原很出名,三江源頭、阿尼瑪卿山下、星星點點撒落在高原上的帳篷里,只要他策馬出現(xiàn),人們都會高興地迎接這個“馬背上的好曼巴(好醫(yī)生)”。
對14萬“天路”的筑路大軍來說,吳天一的名字更像“保護神”一樣熟稔,每人有一本他編的高原病防護手冊。在他的指導下,青藏鐵路5年建設,這10多萬人沒有一個人因為急性高原病而倒下,這是海拔4500米以上大群體高強度作業(yè)的奇跡,也是“高原醫(yī)學史上的奇跡”。
“粉身碎骨”和“狼眼睛”是他的軍功章
據(jù)說吳天一是個“粉身碎骨”的人,還有一雙“狼眼睛”。我們向他求證。
“粉身碎骨大概是說我在高山多次車禍有14處骨折,狼眼睛是說我的雙眼因高原強烈的太陽輻射導致白內障裝了人工晶體,到夜里就發(fā)綠?!彼噶酥付洌哪け坏蛪号撛囼灦啻螇毫ψ兓虼┻^。
“我也會有高原反應,除了世代居住在藏族聚居區(qū)的人,從平原上來的人,到了海拔3000米以上,都會有反應,頭疼心慌?!?010年青海玉樹地震,是世界最高海拔地震,當時70多歲的吳天一多次請命趕赴地震災區(qū),一面組織搶救傷員,一面救治從平原來的救護隊員,并四處講授高原病防護知識,直到深夜。
吳天一對我們說,藏族同胞很厲害,你看他們臉蛋紅撲撲的,就是常說的“高原紅”,其實并不是曬紅的,那是因為大量毛細血管增生,使血氧可以四通八達運到組織,內臟的血管也是一樣,這是藏胞在高海拔地區(qū)健步如飛、如履平地的原因。
為了找到科學證據(jù),吳天一做了青藏高原藏族人群“高原低氧適應生理特征”課題,為此他學會了藏語,從上世紀80年代開始,走遍了青海、西藏、甘肅、四川、新疆西部的大部分高海拔地區(qū),收集了數(shù)百萬份科研資料,為他的創(chuàng)新性論點打下堅實的基礎。
“如果你問我西寧的哪條街道,我可能不知道。但你要問高原的某個縣某個鄉(xiāng)在哪兒,海拔多高,我都會告訴你。”吳天一很自信。
他身上的14處骨折,就來自調查中遇到的多次路途險情。其中最嚴重的一次是四根肋骨骨折,一根肋骨差點就戳入心臟。很多時候,吳天一和隊員們在零下30多攝氏度的三江源頭,蜷縮在單薄的帳房里,餓了就割下凍成冰坨子的羊肉直接吞食,渴了向牧民要點茶喝。更多的時候,是騎著馬,趕著馱著儀器和行李的牦牛,在雪山草地孤單行進。
牧民們散居,從這家?guī)づ竦侥羌規(guī)づ?,調查隊員常常要騎馬走上30公里。很多時候,吳天一就說,我是塔吉克的好騎手,烈馬我騎,最遠的路我去。
“雖然艱苦,但不這么做,拿不來材料,做不了別人做不來的東西。”1985 年,他第一次提出了藏族在世界高原人群中獲得“最佳高原適應”的論點,從科學上證明“居住高原歷史最長的藏族已建立起最完善的氧傳送系統(tǒng)和最有效的氧利用系統(tǒng),表現(xiàn)為對氧的利用更充分、更經濟、更有效, 這是長期‘自然選擇’遺傳適應的結果?!?/P>
至于狼眼睛,他提議可以晚上來親眼目睹一下。原來,他在阿尼瑪卿山海拔4660米到5620米做了5年的高山生理研究,時間一長,在強烈的紫外線作用下,他在40多歲時兩只眼睛都患了白內障,手術治療植入了人工晶體。一到晚上,眼睛就發(fā)綠光,看著猶如一雙狼眼睛。
親身實驗氧艙,耳膜多次被擊穿
上世紀90年代初,吳天一設計的大型高低壓綜合氧艙建成了,這個艙上可升至海拔1.2萬米,下可降至水下30公尺,對高原研究十分重要。動物實驗已先進行沒問題,但人體實驗誰第一個進艙,有風險?!拔以O計的,誰進?肯定是我進?!眳翘煲徽垇砗\娍傖t(yī)院的工程師來操作這個新設備。
“當時到了海拔5000多米下降的時候,壓力下降速度太快,我突然頭疼,耳朵里嘣一下,就什么都聽不見了?!眳翘煲怀雠摵?,那個工程師不住地道歉:“忘了,把你當殲擊機飛行員了?!?/P>
最近一次鼓膜擊穿是在2011年,已經70多歲的吳天一為了完成一項國際合作項目,堅持和國外同行一起進艙,早上7點半進,晚上11點出來,連續(xù)15個小時,持續(xù)十來天。中間有一次,鼓膜又被擊穿。
“我說話大聲,是因為我聽力不大好,也怕你們聽不見。”他向我們露出俏皮的神情。
氧艙實驗的結果派上了大用場。在青藏鐵路建設中,吳天一就提出在鐵路沿線建設供氧站、高壓氧艙,這是解救急性高原病人的最佳辦法。
半個世紀,沒有離開過青藏高原
“塔吉克的好騎手?沒錯?!彼麑ξ覀冋f,“不管你信不信,我的馬術比醫(yī)術出名。”會騎馬,馬術高超,對他在高原馳騁幫助很大,“有10多年,我一直在馬背上,儀器設備、發(fā)電機,都在馬背上。”吳天一總要挑著質量好的皮靴買,那幾年,他兩、三個月就要換一雙靴子。
騎馬蹚過高山的河流,須中午前過,否則太陽一曬,雪水融化,小河變大河,水流湍急,牦牛也會被沖走,牧民都不敢過。但有一兩次,因為情況緊急,吳天一一人騎馬蹚過了險惡的大河,完成了急救任務。
“在阿尼瑪卿山科考時,辛辛苦苦花了幾天艱苦跋涉到雪山鄉(xiāng),那些冰雪之路,總要過去。我馬術好,就第一個騎馬探探路,看能過不能過?!边^河時,吳天一叮囑調查隊員們每個人看著前面的人的后腦勺,“否則看著湍流就看暈了?!?/P>
1990年,吳天一組織中日聯(lián)合阿尼瑪卿山醫(yī)學學術考察隊,45天里,科研隊從海平面的日本,到海拔2261米的中度高原,再到3719米、4460米的高原,最后在海拔5000 米和5620米的特高海拔建立高山實驗室,獲取大量珍貴的特高海拔人類生理資料。
阿尼瑪卿山,藏語里是指“黃河邊上的爺爺山”,海拔6282米。阿尼瑪卿山考察的最后階段,由于日本隊員是海平面民族,對缺氧敏感,大多發(fā)生了明顯的高原反應,當吳天一商議向特高海拔突擊時,日本隊員放棄了。吳天一繼續(xù)帶著中方隊員向高海拔進軍,海拔5000米以上每上升50米,就對人的心肺功能和對氧氣的利用率等進行記錄,并在海拔5620米建立高山實驗室,獲取了大量寶貴的高山生理資料。這次考察所得的科學資料,由于獲得了特高海拔人體生理適應及急性高山病發(fā)病機制的新的成果,他被國際高山醫(yī)學協(xié)會授予“高原醫(yī)學特殊貢獻獎”。
上世紀50年代,大學畢業(yè),吳天一從學校走到朝鮮戰(zhàn)場,之后他又走到青藏高原,從此半個世紀沒有離開過。吳天一說,他總覺得,青藏高原太浩瀚,他自己太渺小了?!昂孟袷俏覟榍嗖馗咴瞰I了一輩子,其實是高原給了我一輩子?!?/P>