作者:楊遠(yuǎn)遠(yuǎn) 來源:中國科學(xué)報(bào) 發(fā)布時(shí)間:2018-11-26
■楊遠(yuǎn)遠(yuǎn)
山侖(1933— )
旱地農(nóng)業(yè)與作物抗旱生理學(xué)家。西北農(nóng)林科技大學(xué)、中國科學(xué)院水利部水土保持研究所研究員。1995年當(dāng)選中國工程院院士。第九屆全國人大代表。
1988年獲中國科學(xué)院竺可楨野外科學(xué)工作獎(jiǎng),1991年被授予陜西省有突出貢獻(xiàn)專家稱號,1992年享受政府特殊津貼,2001年獲何梁何利科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)。
長期致力于黃土高原旱地農(nóng)業(yè)與水土保持工作,開辟了旱地農(nóng)業(yè)生理生態(tài)研究的新領(lǐng)域。在提高半干旱地區(qū)農(nóng)田降水效率綜合技術(shù)途徑、有限水高效利用的生理生態(tài)基礎(chǔ)、不同作物以及作物階段抗旱機(jī)理等方面開展了系統(tǒng)的研究工作。從植物需水與半干旱地區(qū)農(nóng)業(yè)水環(huán)境的關(guān)系出發(fā),提出了“作物對多變低水環(huán)境的適應(yīng)與調(diào)節(jié)”的科學(xué)概念,證實(shí)多種作物一定生育階段適度水分虧缺可產(chǎn)生生長、生理和產(chǎn)量形成上的補(bǔ)償效應(yīng),節(jié)水與增產(chǎn)目標(biāo)可以同時(shí)實(shí)現(xiàn),為推行節(jié)水農(nóng)業(yè)和半旱地農(nóng)業(yè)提供了有力根據(jù)。
志愿學(xué)農(nóng)入農(nóng)門
山侖,1933年1月出生于山東黃縣(今龍口市),父親在一家報(bào)關(guān)行當(dāng)職員,母親是一名小學(xué)教師。他還有一名年長自己3歲的哥哥。
5歲時(shí),他便開始在老家讀小學(xué)。1942年,全家搬到青島,他在那里完成了自己小學(xué)后半期和初、高中階段的學(xué)習(xí)。
母親極力主張孩子須通過“發(fā)奮讀書”才能實(shí)現(xiàn)“成名成家”的愿望。從記事起,山侖便是在母親“不吃苦中苦,難為人上人”的教育理念下長大的。
高中時(shí),山侖愛上了文學(xué),出于一種天生親近大自然的脾性,1950年夏天,高中畢業(yè)的他,冥冥之中報(bào)考了山東大學(xué)農(nóng)學(xué)院農(nóng)學(xué)系,成為新中國第一代大學(xué)生。
入校后,他在山東大學(xué)校刊上發(fā)表了一篇《為什么學(xué)農(nóng)》的文章,猶如自我點(diǎn)醒,在農(nóng)業(yè)天地大有一番作為的理想,成了他畢生的追求。
在大學(xué)課程中,山侖最喜歡的課程是植物生理學(xué)和土壤學(xué),通過學(xué)習(xí),他對植物生命活動(dòng)規(guī)律、土壤中物質(zhì)運(yùn)動(dòng)規(guī)律及其與環(huán)境的關(guān)系等內(nèi)容充滿了興趣。雖然這兩門課相對深?yuàn)W,但卻能激發(fā)他探究的欲望,這也為他今后開辟旱地農(nóng)業(yè)生理生態(tài)新領(lǐng)域打下了一定基礎(chǔ)。
雖然多年已過,山侖現(xiàn)在仍然對引領(lǐng)他進(jìn)入新領(lǐng)域的大學(xué)老師充滿懷念和感激,是自己的堅(jiān)持和恩師的教誨共同促成了“農(nóng)門”的開啟,也是在這扇“農(nóng)門”中,山侖逐步認(rèn)識到,從事農(nóng)業(yè)科研是崇高的事業(yè),也是忘我的事業(yè)。1953年12月,山侖被批準(zhǔn)加入中國共產(chǎn)黨。
潛心旱地農(nóng)業(yè)
1954年8月,山侖大學(xué)畢業(yè),像他夢想得一樣,他被分配到中國科學(xué)院。為響應(yīng)國家“服從黨的分配,哪里需要哪里去”的號召,山侖被分配到中國科學(xué)院西北地區(qū)第一個(gè)研究所——“西北農(nóng)業(yè)生物研究所”,一個(gè)專門為治理黃河、發(fā)展黃土高原農(nóng)業(yè)生產(chǎn)而設(shè)立,伴隨國家需求而發(fā)展的國家級水土保持科研機(jī)構(gòu)。事業(yè)雖然艱辛,山侖卻從未動(dòng)搖。
黃土高原地區(qū),總面積達(dá)64萬平方公里,曾經(jīng)一直是以溝壑交錯(cuò)、攜泥滾沙的饕餮嘴臉呈現(xiàn)于世人。為了使山侖等科研新人快速熟悉工作環(huán)境,中科院西安分院便指派經(jīng)驗(yàn)豐富的老先生帶隊(duì),先后到甘肅天水、定西、蘭州等黃土丘陵區(qū)進(jìn)行學(xué)習(xí)與調(diào)研。
也就是從這時(shí)起,山侖看到了黃土高原自然條件的嚴(yán)酷、水土流失和干旱問題的嚴(yán)峻,他也意識到自己即將擔(dān)負(fù)起的責(zé)任有多重,從此研究、改造和振興黃土高原便成為他的一腔宏愿。
1955年春,山侖跟隨水保專家蔣德麒、伍學(xué)勤到陜北綏德水土保持試驗(yàn)站開展蹲點(diǎn)研究,他選取了幾種豆科牧草和作物進(jìn)行實(shí)驗(yàn),主要進(jìn)行了兩年生草木樨與糧食作物的輪作試驗(yàn)。經(jīng)過認(rèn)真地思考、分析、記錄,于1957年7月在《黃河建設(shè)》上發(fā)表了《陜北坡地牧草栽培和水土保持》的論文,這是山侖科研生涯中參與的第一段工作,參與完成并發(fā)表的第一篇論文,雖然稚嫩,但為他今后的快速成長打下了良好的基礎(chǔ)。
根據(jù)其個(gè)人的良好業(yè)績表現(xiàn)和單位發(fā)展的需要,1958年山侖被選派赴莫斯科蘇聯(lián)科學(xué)院植物生理研究所水分生理實(shí)驗(yàn)室,師從蘇聯(lián)著名灌溉生理學(xué)家彼季諾夫,于1962年6月順利畢業(yè),獲得了副博士學(xué)位。這段經(jīng)歷讓山侖從事科研的基本功更加扎實(shí),初步形成了科學(xué)的思維和工作方法。
回國后,山侖繼續(xù)圍繞生產(chǎn)實(shí)踐進(jìn)行科學(xué)研究,先后在山西省離石縣孟門公社五里后大隊(duì)、陜北安塞縣茶坊基點(diǎn)、寧夏固原等地蹲點(diǎn)研究。
特別是他1965年在五里后大隊(duì)的蹲點(diǎn)歲月,簡單的生產(chǎn)——科研生活單調(diào)而充實(shí)。歷史罕見的大旱之年(當(dāng)年降雨量僅為多年平均450毫米左右的一半),對生產(chǎn)是一個(gè)考驗(yàn),對科研卻是一個(gè)機(jī)遇。山侖等組織村民抗旱和開展科研,通過少量補(bǔ)水方法使全村冬小麥得以按時(shí)播種,且保證了全苗,糧食總產(chǎn)只略低于正常年份且實(shí)現(xiàn)了自給,這在當(dāng)?shù)匾鹆瞬恍〉恼饎?dòng),認(rèn)為中科院派來的科技人員能夠?yàn)樯a(chǎn)解決難題。同時(shí),該年還觀察到生長正常玉米地土壤含水量顯著低于受旱嚴(yán)重玉米地的現(xiàn)象,為后來提出半干旱地區(qū)低產(chǎn)條件下產(chǎn)量提高一倍的主要限制因素是肥而不是水的論斷提供了直觀依據(jù)。這讓山侖看到了所學(xué)知識與生產(chǎn)實(shí)踐結(jié)合發(fā)展的可能,也便有了作物抗旱生理研究與旱地農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實(shí)踐結(jié)合發(fā)展的最初思考。山侖覺得,五里后村的“蹲點(diǎn)鍛煉”,是他正式步入作物抗旱生理與旱地農(nóng)業(yè)研究領(lǐng)域的“關(guān)鍵期”。
1973年春,山侖帶領(lǐng)20多名科技人員,在陜北安塞茶坊基點(diǎn)(今陜西安塞農(nóng)田生態(tài)系統(tǒng)國家野外觀測研究站),圍繞綜合治理和作物產(chǎn)量提升及機(jī)修梯田、果樹上山等開展了系統(tǒng)的試驗(yàn)研究,為“再造一個(gè)山川秀美的黃土高原”提供了一定的理論基礎(chǔ)和實(shí)踐依據(jù)。
1979年5月,山侖作為業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人,開赴固原,開始了長達(dá)十多年的駐站研究,這里也成為后來探索黃土高原西部半干旱地區(qū)農(nóng)業(yè)建設(shè)方針和實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化圖景的重要科研基地。
通過考察和研究,根據(jù)西海固地區(qū)生產(chǎn)的特點(diǎn),山侖及其團(tuán)隊(duì)提出黃土丘陵區(qū)“自給性農(nóng)業(yè)、保護(hù)性林業(yè)、商品性畜牧業(yè)”的農(nóng)業(yè)發(fā)展目標(biāo)。
1979年6月,他寫出了《黃土高原水土流失區(qū)旱作農(nóng)業(yè)的增產(chǎn)途徑》論文,強(qiáng)調(diào)發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與改善生態(tài)環(huán)境要緊密結(jié)合,這也是我國最早發(fā)表的倡導(dǎo)加快旱地農(nóng)業(yè)研究的文章之一。
20世紀(jì)80年代,固原基點(diǎn)在上黃村建立了試驗(yàn)示范區(qū),總結(jié)出了“上黃經(jīng)驗(yàn)”,提出了一先行(草灌先行)、二側(cè)重(側(cè)重抓人工種草,側(cè)重抓旱作農(nóng)業(yè)與化肥深施)、三同步(退耕種草,提高糧食單產(chǎn)和發(fā)展牧業(yè)同步)的技術(shù)路線,上述成果先后推廣到寧南地區(qū),為當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)改善和農(nóng)業(yè)增產(chǎn)作出了重要貢獻(xiàn),曾獲國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)三等獎(jiǎng),并被列入“國家科技成果重點(diǎn)推廣計(jì)劃”。
1981年9月,寧夏回族自治區(qū)黨委與政府和中科院聯(lián)合在銀川召開了寧夏現(xiàn)代化基地縣工作會議,山侖代表固原試驗(yàn)區(qū)在會上的發(fā)言引起了重視和反響,時(shí)任自治區(qū)黨委常務(wù)副書記申效增在總結(jié)發(fā)言中指出他的發(fā)言“言之有物,意見中肯”,同時(shí)對水保所為固原縣建設(shè)扎扎實(shí)實(shí)的工作表示了“十分滿意”和“十分感謝”。隨后,中共固原縣委辦公室發(fā)出“關(guān)于學(xué)習(xí)和宣傳山侖同志講話的通知”。
1986年6月,時(shí)任中科院院長盧嘉錫批示,認(rèn)為以山侖為代表的“西北水保所在寧夏固原縣這個(gè)工作成績顯著,結(jié)合了科學(xué)院綜合優(yōu)勢,為改變貧困地區(qū)面貌作出了貢獻(xiàn),應(yīng)予以宣傳,并給予獎(jiǎng)勵(lì)”。寧夏固原縣的項(xiàng)目組當(dāng)年被評為中科院先進(jìn)集體。
從1981年到1985年,山侖兼任固原縣縣委副書記,是當(dāng)時(shí)中國科學(xué)院第一個(gè)地方兼職科技干部。2000年寧夏回族自治區(qū)政府在給時(shí)任中科院院長路甬祥的感謝信中再次提到20世紀(jì)80年代初期山侖等專家的貢獻(xiàn),并強(qiáng)調(diào)“水保所科學(xué)家刻苦鉆研、堅(jiān)韌不拔、頑強(qiáng)拼搏、無私奉獻(xiàn)的精神,是留給寧夏人民寶貴的精神財(cái)富。在固原上黃基點(diǎn)辛勤工作的科學(xué)工作者是中國科學(xué)院的驕傲,是寧夏人民的功臣”。2009年,山侖被聘為寧夏回族自治區(qū)人民政府特聘專家。
面向生產(chǎn)作研究
山侖大學(xué)時(shí)就喜歡植物生理特別是抗性生理課程,蘇聯(lián)留學(xué)又奠定了更加堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。但是,植物生理學(xué)一直被認(rèn)為是一門基礎(chǔ)學(xué)科,所以一些人看來,與以“水土保持”為方向的研究所,有些難以相融。
在野外多年的實(shí)踐讓他明白,要以解決農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實(shí)際問題為科學(xué)研究的根本,于是他堅(jiān)定成為站在基礎(chǔ)研究與應(yīng)用研究交叉點(diǎn)上的“中間人”。
為了將植物生理學(xué)的基礎(chǔ)知識和研究成果直接應(yīng)用于農(nóng)業(yè)實(shí)踐,20世紀(jì)80年代中期,山侖提出了旱地農(nóng)業(yè)生理生態(tài)研究方向:依據(jù)生態(tài)學(xué)原則,應(yīng)用生理學(xué)方法,總結(jié)旱地農(nóng)業(yè)的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn),找出規(guī)律性,使之規(guī)范化;探討旱地農(nóng)業(yè)進(jìn)一步高產(chǎn)的途徑,提出新技術(shù)、增強(qiáng)可控性。
在“中間人”科研思想的引領(lǐng)下,在隨后的科研過程中,山侖帶領(lǐng)課題組在寧夏固原、陜西楊陵等地開展了系統(tǒng)的實(shí)驗(yàn)室和田間試驗(yàn),揭示了干旱逆境成苗生理機(jī)制,并確定了作物成苗過程的水分敏感期以及針對敏感期的抗旱藥劑研制,為解決春播抗旱保苗問題提供了理論基礎(chǔ)與可行途徑。
在理清干旱逆境成苗生理機(jī)制后,他又萌發(fā)出是否可以通過化學(xué)制劑增強(qiáng)種子在干旱逆境下的生命力的研究想法。于是,從1984年開始,山侖和課題組進(jìn)行了多次枯燥又單調(diào)的試驗(yàn),最終一種能將生理活性和抗旱性相結(jié)合的抗旱劑——“鈣—赤霉素合劑”誕生了,并于1988年在寧夏彭陽開始應(yīng)用,1991年正式作為一種抗旱節(jié)水技術(shù)推出。這種將基礎(chǔ)性研究與實(shí)際應(yīng)用緊密結(jié)合的科技成果在1995年獲得了中國科學(xué)院科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。
在這些交叉研究階段,山侖查明了干旱脅迫復(fù)水后作物的補(bǔ)償效應(yīng),同時(shí)對作物對有限水高效利用的機(jī)制也作了清晰闡述。他認(rèn)為“作物在某一生育階段受旱后復(fù)水,維持了高水勢下較強(qiáng)的滲透調(diào)節(jié)能力,增強(qiáng)了作物對多變?nèi)彼h(huán)境的適應(yīng)性,并且能夠在光合作用、物質(zhì)運(yùn)輸和產(chǎn)量形成等生理過程中產(chǎn)生補(bǔ)償效應(yīng),從而實(shí)現(xiàn)了對有限水分的高效利用;根據(jù)作物不同生育期對干旱的敏感性差異,在需水關(guān)鍵期進(jìn)行適量供水,非敏感期取消不必要的灌溉,可同步提高作物產(chǎn)量、抗旱性和水分利用率”。這些科學(xué)結(jié)論,為他“生物節(jié)水”的提出提供了有力的理論支撐。適度干旱脅迫復(fù)水后作物可產(chǎn)生補(bǔ)償效應(yīng),為“有限灌溉”提供了生理生態(tài)依據(jù),而“有限灌溉”給了山侖一個(gè)“生物節(jié)水”的框架,他已經(jīng)可以斷定“節(jié)水和增產(chǎn)可同時(shí)實(shí)現(xiàn)”。這方面的研究成果曾于2004年獲國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。
在山侖心目中,這一系列研究都屬于從基礎(chǔ)到應(yīng)用的重要中間環(huán)節(jié),對這些問題的研究有助于解決農(nóng)業(yè)研究工作中長期存在的基礎(chǔ)性研究與實(shí)際應(yīng)用的銜接問題,也正好契合了他“中間人”的交叉思想。
以國家需求為己任
山侖始終將國家需求作為不懈的追求,注重把握國家和各級政府部門的大政方針,努力將自己幾十年的學(xué)科積累和沉淀與國家需求進(jìn)行交叉。他所關(guān)注和堅(jiān)守的領(lǐng)域,始終是與國家和群眾利益息息相關(guān)的——旱地與節(jié)水農(nóng)業(yè)及生態(tài)環(huán)境建設(shè)這兩個(gè)主要方面,涉及黃土高原綜合治理、旱區(qū)農(nóng)業(yè)可持續(xù)發(fā)展與開發(fā)利用等多個(gè)方面。
進(jìn)入20世紀(jì)90年代,圍繞水資源緊缺,他繼續(xù)關(guān)注旱地農(nóng)業(yè)和生態(tài)環(huán)境建設(shè)的思考和研究,尋求著改善生態(tài)環(huán)境和提高土地生產(chǎn)力的新的結(jié)合點(diǎn)的同時(shí),開始向節(jié)水農(nóng)業(yè)研究方向轉(zhuǎn)移,因?yàn)樵谒磥砉?jié)水與抗旱本就有著唇齒相依的關(guān)系。圍繞這一新的研究方向,1991年他發(fā)表了《節(jié)水農(nóng)業(yè)及其生理生態(tài)基礎(chǔ)》的論文,這也成為我國最早從生理生態(tài)學(xué)角度倡導(dǎo)發(fā)展節(jié)水農(nóng)業(yè)的文章之一,該文章一直被大量引用。
在繼續(xù)開展節(jié)水試驗(yàn)示范工作的同時(shí),山侖也積極參與科普活動(dòng),多方宣傳節(jié)水農(nóng)業(yè),包括給青少年作農(nóng)業(yè)節(jié)水知識普及報(bào)告、省市政府部門作節(jié)水專題報(bào)告等,先后主持撰寫《節(jié)水農(nóng)業(yè)》《中國節(jié)水農(nóng)業(yè)》等多部專著,系統(tǒng)總結(jié)了我國節(jié)水農(nóng)業(yè)研究成果和生產(chǎn)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),對促進(jìn)我國節(jié)水農(nóng)業(yè)發(fā)展產(chǎn)生了積極重要的影響。
從20世紀(jì)90年代開始,他圍繞黃土高原綜合治理與旱區(qū)農(nóng)業(yè)規(guī)劃、生物節(jié)水和發(fā)展半旱地農(nóng)業(yè)等,總共提交10多項(xiàng)咨詢性建議,其中1999年提出的“把對天然植被保護(hù)、改良放在與退耕還林還草同等重要位置”的建議得到了時(shí)任國務(wù)院副總理溫家寶的批示。其他相關(guān)建議也先后得到寧夏回族自治區(qū)、陜西省和山東省等省市領(lǐng)導(dǎo)的肯定和批示。1998年提出的“以豐補(bǔ)歉”和“區(qū)域調(diào)節(jié)”的防旱抗旱對策和2013年提出的“加快推進(jìn)我國干旱半干旱地區(qū)農(nóng)業(yè)發(fā)展的建議”被科技部等應(yīng)用于農(nóng)業(yè)持續(xù)發(fā)展政策和規(guī)劃制定。
山侖,他將自己的青春和畢生的事業(yè)都奉獻(xiàn)給了黃土高原的旱地農(nóng)業(yè)發(fā)展,堅(jiān)持扎根科研一線,數(shù)十年如一日,不忘初心、默默奉獻(xiàn)、辛勤耕耘,始終在基礎(chǔ)與應(yīng)用、理論與實(shí)踐、宏觀與微觀、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交叉中行走,在建設(shè)美麗中國的情懷中不息奮斗……
(作者單位:西北農(nóng)林科技大學(xué)黨委宣傳部)
①1959-1962年,山侖(后排中)留學(xué)蘇聯(lián)。
②1970年,山侖(左二)在阿爾巴尼亞參加援建工作。
③1996年,山侖(右)在澳大利亞考察旱地農(nóng)業(yè)。
④2001年,山侖作為第九屆全國人大代表在人大會議上發(fā)言。
⑤2008年,山侖(右)在甘肅調(diào)研。
山侖院士與母親的二三事
■楊遠(yuǎn)遠(yuǎn)
在山侖院士學(xué)術(shù)成長資料采集過程中,除了對他在科學(xué)研究方面造詣的崇拜,我更為他對母親的感情所深深觸動(dòng)和欽佩。
在談到個(gè)人成長與家庭關(guān)系時(shí),山院士多次提到,“在我心中,祖國和母親是兩個(gè)最感人的稱呼,最神圣的字眼。母愛是世界上最無私的愛,也是最偉大的愛”。
的確,當(dāng)山侖回首自己的生命歷程,特別是學(xué)習(xí)生涯,他多次談到,母親李文對他的影響是終生的,無人可替代的。
山侖院士的母親高中文化,在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代這樣的學(xué)歷在女性中是極少有的。山侖回憶,母親聰慧博學(xué),加上刻苦努力,認(rèn)真負(fù)責(zé),抗戰(zhàn)前在老家山東黃縣的一所農(nóng)村小學(xué)當(dāng)老師,教高年級數(shù)學(xué)和語文,對學(xué)生循循善誘,深得師生喜愛。
后來,膠東地區(qū)被日寇占領(lǐng),母親就不去教書了,因?yàn)閷W(xué)校課本中有歌頌日本和虛偽褒揚(yáng)中日友好方面的內(nèi)容,在母親樸素的想法中,一個(gè)中國人堅(jiān)決不能為日本人教書。
由于不再工作,父親又在外地謀生,家里很大一部分經(jīng)濟(jì)來源中斷了,生活陷入困境,可是母親寧肯借錢,變賣家產(chǎn),仍堅(jiān)持不去學(xué)校教書。山院士至今都記得,有一年冬天外祖母借的錢無法償還,一群人來到自己家里抬走了他最喜愛的衣柜,他非常不舍,難過地大哭了一場。
后來,實(shí)在因?yàn)樯钏?,母親又做起了家庭教師,就住在上課學(xué)生家中,教其他孩子的同時(shí),也順便教自己的兒子,教材由母親本人選定內(nèi)容,所以在山侖看來,他的啟蒙教育完全來自母親。
在山侖心中,母親是對孩子很嚴(yán)格的人。從記事起,母親就常常對自己和哥哥強(qiáng)調(diào)“不吃苦中苦,難成人上人”的觀念,她反對孩子們長大后從政或者經(jīng)商,她認(rèn)為努力學(xué)習(xí)并掌握一門技術(shù)的人生更有意義和價(jià)值。
和母親之間的一些故事,多少年過去了,至今都還深刻記在山侖的心中,在口述采訪時(shí)被山侖多次提及。
第一件,母親愛國,讀過書,懂歷史。當(dāng)時(shí),由于經(jīng)濟(jì)所迫,父親離開家鄉(xiāng)去青島工作,母親在老家教育山侖和其兄長8年,在類似“私塾”的課堂上和家里,母親常常給孩子們講1840年鴉片戰(zhàn)爭,還有她崇拜的人物,比如孫中山、岳飛、林則徐等的故事。
第二件,母親“嚴(yán)格”,尤其對學(xué)習(xí)抓得緊,寒暑假都不放過。假期剛開始,她買來下學(xué)期要用的課本,讓兄弟倆至少要提前學(xué)習(xí)課本的一半內(nèi)容,而且每課都要求背誦,還要天天寫日記、寫小楷,檢查從不間斷。
第三件,母親“自律”。初中一年級時(shí),山侖因?yàn)榉慈涨榫w不想學(xué)日語,所以成績不好,有時(shí)還不及格。關(guān)系到學(xué)習(xí),對日本人同樣仇視的母親態(tài)度頓時(shí)大反轉(zhuǎn)。為了提高兒子的日語成績,她自己竟然報(bào)名上了日語夜校,而且成績非常好,為此,夜校還免了她的學(xué)費(fèi)。之后,母親將自己所學(xué)認(rèn)真理解消化,再教授于孩子。
當(dāng)時(shí)山侖對母親的態(tài)度還很不解,不明白為何仇視日本的母親忽然喜歡上了日語,隨著年齡增長,才終于明白,對母親尤感敬佩和感動(dòng)。生于舊時(shí)代的母親,將知識學(xué)習(xí)和戰(zhàn)爭侵略分得很清楚。如今回首過往,山侖深刻感受到為了自己的成長,母親傾注了所有心血。
第四件,母親“堅(jiān)持”。讀高二時(shí),山侖想?yún)⒓印澳舷鹿ぷ鲌F(tuán)”(解放初期,南方還未解放,解放軍繼續(xù)往前打,南下過程中帶些人在地方工作,解放一個(gè)地方,留下一部分人。)但是,“南下”就意味著不能念書了,這有悖于母親的教誨,所以母親一再堅(jiān)持讓兒子多讀書,沒有讓去。
山侖的學(xué)生時(shí)代,雖然國家動(dòng)蕩,家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù),但是母親從未放松兒子的學(xué)習(xí),始終激勵(lì)兒子要發(fā)奮讀書,要靠知識生存,最終是母親的堅(jiān)持不懈,讓山侖進(jìn)入了通往科學(xué)圣殿的大門。
1949年6月,青島解放后,母親很興奮,很快接受了中國共產(chǎn)黨的各種主張,又重新走上教育崗位開始教學(xué)了。她教掃盲班的夜校青年,積極投入到街道婦女工作和掃盲工作中,后來還曾以街道婦女代表的身份成為青島市第一屆婦女代表大會主席團(tuán)成員,并當(dāng)選為執(zhí)行常委。
1950年,在一心希望兒子通過讀書爭取好前途的母親的極力支持下,山侖考取了山東大學(xué)農(nóng)學(xué)院農(nóng)學(xué)系,成為新中國第一代大學(xué)生。
1954年8月,大學(xué)畢業(yè)后,憑著“服從黨的分配,哪里需要到哪里去”的革命熱情,帶著新中國第一代大學(xué)生的豪邁和激情,特別是母親的希冀,山侖來到了陜西楊陵,參與正在籌建的中國科學(xué)院西北農(nóng)業(yè)生物研究所,開始了扎根楊陵60多年的科研事業(yè)。
都說母親的品質(zhì)決定孩子的未來,兩年多的采訪,筆者深深感到正是有了這樣的母親一路的堅(jiān)持,才有了山侖院士事業(yè)的發(fā)展,讓他在追求科技目標(biāo)的路途中能夠執(zhí)著地堅(jiān)持下去,勇敢面對困難。
據(jù)山侖院士回憶,他的母親性情急躁,做事潑辣,好勝心強(qiáng),不甘落后,同時(shí)也善良、正直,對人十分誠實(shí)和寬厚,身上折射出一代中國母親共有的品德。
采訪中,山侖院士一直說“我很懷念和感恩我的母親”。如今看來,或許也正是有了這樣一位母親,才成就了今天的山侖院士。
《中國科學(xué)報(bào)》 (2018-11-26 第8版 印刻)