作者:鄭晉鳴 許應(yīng)田 來(lái)源:《光明日?qǐng)?bào)》(2019年05月16日 05版)
程泰寧近照 資料照片
【光明訪名家】
“究天地人文之際,通古今中外之變,成建筑一家之言。這是我多年來(lái)的設(shè)計(jì)追求。”初見程泰寧院士,不敢相信眼前這位老人已年至耄耋,聊起一生摯愛的建筑設(shè)計(jì)事業(yè),他精神矍鑠,有說不完的話。
浙江美術(shù)館、南京博物院、弘一大師紀(jì)念館……日前,正在中國(guó)國(guó)家博物館進(jìn)行的“程泰寧建筑作品展”,為大家呈現(xiàn)了程老設(shè)計(jì)生涯中的代表性建筑。他的作品有的“粉墻黛瓦,坡頂穿插,宛如天開”,充滿江南韻味;有的“迂回曲折,無(wú)修無(wú)飾”,極具感官?zèng)_擊。在程老心中,“建筑是有語(yǔ)言的,而建筑師的作用就是筑境”。
“建筑是一生的邀請(qǐng)”
從業(yè)60余年,主持設(shè)計(jì)國(guó)內(nèi)外工程150余項(xiàng),在程泰寧心中,“建筑是一生的邀請(qǐng)”。
1956年,程泰寧從南京工學(xué)院畢業(yè)。彼時(shí),新中國(guó)現(xiàn)代建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域幾乎一片空白。得益于大學(xué)期間習(xí)得的建筑學(xué)專業(yè)積淀,程泰寧參加了包括南京長(zhǎng)江大橋頭建筑等在內(nèi)的公共建筑的方案設(shè)計(jì)。45歲那年,為了發(fā)揮自身專業(yè)優(yōu)勢(shì),程泰寧放棄北京的行政領(lǐng)導(dǎo)職位來(lái)到杭州,接手黃龍飯店的設(shè)計(jì)。他的方案把中國(guó)古典美學(xué)和對(duì)自然的重視體現(xiàn)得淋漓盡致。
一舉成名后,49歲時(shí),程泰寧就任杭州建筑設(shè)計(jì)院院長(zhǎng)。盡管繁重的管理工作占據(jù)了創(chuàng)作時(shí)間,但程泰寧仍未放棄設(shè)計(jì)。68歲那年,他選擇了創(chuàng)業(yè),選擇重新開始。浙江美術(shù)館、南京博物院、加納國(guó)家大劇院、建川戰(zhàn)俘館等經(jīng)典之作在他的筆下涌現(xiàn),無(wú)一不流露和傳遞著中國(guó)古典美學(xué)的氣韻。
幾十年來(lái),150多座建筑作品、1萬(wàn)多張建筑手稿以及100多萬(wàn)字學(xué)術(shù)論著……程泰寧從未停下腳步,在不同地域、不同文化、不同類型的建筑項(xiàng)目中,他與他的作品相互塑造、相互成全。即使成為中國(guó)工程院院士,摘得中國(guó)建筑設(shè)計(jì)最高獎(jiǎng)“梁思成建筑獎(jiǎng)”之后,程泰寧依然勤勤懇懇忙碌在一線。
目前擔(dān)任東南大學(xué)建筑設(shè)計(jì)與理論研究中心主任和筑境設(shè)計(jì)主持人的他,很少應(yīng)酬,并且惜時(shí)如金、嚴(yán)于自律?!耙荒?65天,我只休息5天——春節(jié)3天、國(guó)慶2天?!崩先藷岢罎M懷,“雖然年紀(jì)這么大了,我仍然覺得有希望在前頭,還能做得更好!”
“每一次都是重新出發(fā)”
“建筑設(shè)計(jì)是一個(gè)未完待續(xù)的藝術(shù),每一次都是重新出發(fā),這是最令我著迷之處。”重新出發(fā)的未知和無(wú)限可能性,是程泰寧創(chuàng)作之路的動(dòng)力和快樂來(lái)源。
程泰寧喜歡借用羅丹對(duì)藝術(shù)的比喻,把建筑也比作一把發(fā)出顫音的琴,通過建筑的琴聲,可以聽到一個(gè)時(shí)代的文化和思想感情。聊起正在施工的南京美術(shù)館新館,程泰寧興致勃勃地說:“我們通過把建筑‘架’起來(lái),以達(dá)到建筑空間與城市空間最大限度地滲透融合?!苯ㄖ裁磿r(shí)候最好看?“腳手架剛搭起來(lái)的時(shí)候。一切都剛開始,寄托著內(nèi)心的理想,同時(shí)又有無(wú)限未知的可能!”
正是這份涌動(dòng)于心的創(chuàng)新精神,讓程泰寧在建筑創(chuàng)作中,通過不同的表現(xiàn)手段、情感表達(dá)與意境塑造,不斷抵達(dá)全新的藝術(shù)高度。回憶起南京博物院的改擴(kuò)建工程,程老告訴記者,當(dāng)時(shí)最大的設(shè)計(jì)難點(diǎn)就在于兼顧新老融合?!昂髞?lái),我們把老大殿‘身高’整體抬高3米,突出形象,在一種氣質(zhì)上、調(diào)性上將老與新、傳統(tǒng)與現(xiàn)代進(jìn)行融合?!彼f,當(dāng)時(shí)使用了中國(guó)傳統(tǒng)的竹簡(jiǎn)、青銅等雕刻手段,讓二者的氣質(zhì)、調(diào)性融會(huì)貫通?!白龀鰜?lái)之后,各界反映還可以,這也是給我的一種安慰吧。”
程泰寧在談話中,很喜歡用“筑境”這個(gè)詞語(yǔ)?!般辟饣匈?,其中有象;恍兮惚兮,其中有物?!睂?duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化熟稔于心的他,以《道德經(jīng)》來(lái)闡釋他的“筑境”理念,“建筑創(chuàng)作就是一個(gè)在混沌一體的世界中去體悟、去辨識(shí)、去創(chuàng)造的過程,這種模糊性能幫助建筑師擺脫束縛與教條?!睆狞S龍飯店到加納國(guó)家劇院,再到建川戰(zhàn)俘館……程泰寧正是用不斷“清零”、回歸“自然”的方式,創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)杰作。
“我們的路不在西方而在前方”
“我們的路不在西方而在前方?!背烫幵恢挂淮蜗蛏鐣?huì)呼吁,中國(guó)的建筑師不應(yīng)是模仿趨同,而應(yīng)是以一種獨(dú)特的、同時(shí)也能為世界所理解、所共享的建筑作品和話語(yǔ)體系與國(guó)際接軌。
對(duì)于程泰寧來(lái)說,建筑的最高境界是哲學(xué)。“我們能不能建構(gòu)一個(gè)以‘語(yǔ)言’為手段,以‘意境’為美學(xué)特征,以‘境界’為哲學(xué)本體、這一具有東方智慧的建筑理念?”在最近的一次當(dāng)代中國(guó)建筑的理論建構(gòu)與實(shí)踐創(chuàng)新學(xué)術(shù)論壇上,84歲的他向業(yè)界發(fā)出這樣的“邀請(qǐng)”。
“現(xiàn)在,人們很關(guān)注建筑形式,什么‘歐陸風(fēng)’‘現(xiàn)代風(fēng)’‘新中式’。其實(shí),脫離了時(shí)代和環(huán)境去評(píng)價(jià)一種建筑是沒有意義的。對(duì)形式的固化理解、對(duì)某種‘程式’的跟風(fēng),正是今天‘千城一面、萬(wàn)樓一貌’的重要原因?!背烫幦缡钦f。
老人還是拿自己的作品來(lái)舉例:“在設(shè)計(jì)建川戰(zhàn)俘館時(shí),我想突出的是一種氛圍與意境——壓抑、扭曲、悲愴。這是我對(duì)戰(zhàn)俘人群的理解。有的觀眾在參觀戰(zhàn)俘館時(shí)能流淚,這是設(shè)計(jì)者與參觀者產(chǎn)生了情感共鳴。所以,我非常希望中國(guó)建筑師能更自覺、更充分地去表達(dá)意境之美?!?
“好的設(shè)計(jì)能讓人去回味,引發(fā)思考。中國(guó)文化有‘文以載道’一說,中國(guó)的建筑師其實(shí)要學(xué)會(huì)‘術(shù)以載道’?!背烫幐锌?。
在程泰寧的案頭,醒目地放著一本《當(dāng)代中國(guó)建筑設(shè)計(jì)現(xiàn)狀與發(fā)展研究》,這部對(duì)當(dāng)代中國(guó)建筑設(shè)計(jì)的發(fā)展影響巨大的著作,凝結(jié)了他的諸多心血。當(dāng)記者問他為何不歇一歇,過一過“清閑”的日子,老人笑著回答:“我享受這種狀態(tài),仍有很多嘗試新鮮事物的沖動(dòng),并且能夠?yàn)閲?guó)家做一點(diǎn)事情,何樂而不為呢?”
原文:http://epaper.gmw.cn/gmrb/html/2019-05/16/nw.D110000gmrb_20190516_1-05.htm